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À Geneviève Laroque 1

« Selon nous, la question de fond se posait ainsi. 
Du temps où le plateau technique d’un hôpital 

était sa chapelle, on accompagnait assez bien
les mourants, mais on ne savait faire que cela. 

À partir du moment où l’hôpital s’est mis à guérir 
les gens, il a complètement oublié qu’il avait aussi 

pour fonction d’accompagnger les mourants, 
ce qui lui a paru totalement effrayant 
et contraire à sa vocation même. […] 

Pendant des millénaires, l’accompagnement de la mort
a été le fait des hommes de religion. 

C’est bien parce que je suis une fille de la Révolution,
que j’ai poussé à ce que nous, 

État laïque et républicain, nous nous préoccupions 
de ce problème. Nous avons laïcisé ces questions !

Cela ne signifie pas que nous ayons rejeté les religieux
et les religions, mais plutôt que nous puissions avoir

une conception humaniste laïque 
de l’accompagnement de la vie et de la mort 2. »

1. Geneviève Laroque nous a quittés le 19 septembre 2012.
Militante engagée sur le front d’un combat mené pour atténuer
les conséquences humaines et sociales des vulnérabilités dans la
maladie, les dépendance ou le grand âge, elle à présidé le
groupe de travail Aide aux mourants, à l’initiative du rapport
« Soigner et accompagner jusqu’au bout » dont a été tirée la
Circulaire relative à l’organisation des soins et à l’accompagne-
ment des malades en phase terminale, du 26 août 1986. 
2. M.-H. Salamagne, E. Hirsch, Accompagner jusqu’au bout la
vie, Paris, Cerf, 1993.
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« Quelqu’un d’autre ne peut-il pas soulager, là où
les médicaments se renient ? Ne pas abandonner

– jusqu’au bout – autrui à son sort, à sa mort ? 
Ultime secours du médecin. »

Emmanuel Levinas 3.

« Cependant, il est important que les pouvoirs publics
affirment que chaque personne à la fin de sa vie 

a droit au respect et à la dignité, 
au soulagement de ses souffrances, bref, 

à des soins de toute sorte adaptés à son état, 
même et, peut-on dire, surtout 
lorsque sa fin est inévitable 4. »

« Les soins qu’une population 
prodigue à ses patients mourants 

dans le cadre des ressources disponibles 
sont une indication de son niveau de civilisation 5. »

3. E. Levinas, dans E. Hirsch, Médecine et éthique. Le devoir
d’humanité, Paris, Cerf, 1990.
4. « Soigner et Accompagner jusqu’au bout », rapport du groupe
de travail Aide aux mourants, Bull. off. n° 86, ministère des
Affaires sociales, 1987. 
5. Déclaration de l’Association médicale mondiale sur les soins
médicaux en fin de vie, adoptée par la 62e assemblée générale
de l’AMM, Montevideo, Uruguay, octobre 2011.
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1
Il n’est de véritable courage 
que d’assumer nos fragilités

S’INDIGNER AU-DELÀ DES POSTURES

« Imaginez que l’on vous demande un jour : “Est-ce
que vous voulez mourir ou vivre ?” Ce choix est
d’autant plus difficile à assumer que celui qui pose
la question est le médecin, c’est-à-dire celui qui sait,
celui qui socialement, métaphoriquement, est déten-
teur de la vérité, du savoir et de la vie. 
Dans l’imaginaire social, le médecin est celui qui
donne la vie, qui écarte la mort. On parle de sa
“toute-puissance”. Quoi que nous fassions, nous avons
ainsi un rôle chamanique de puissance que nous
devons “opératoirement” (pour être efficace) accepter.
Or, brusquement, il faut ouvrir le patient à une
immense interrogation sur sa vie et sa mort (qui, en
filigrane, relève aussi d’une interrogation sur la vie et
la mort de chacun d’entre nous). Ce n’est pas facile
pour un médecin de changer de statut (statue) social :
on lui a inculqué toute sa vie qu’il fallait qu’il serve la
vie, et au moment où se pose cette interrogation, il lui
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faut descendre de ce piédestal pour revenir à une réa-
lité brute, à une interrogation brute : “Que faire ?”
Pendant la durée de l’accompagnement du malade,
mon rôle de médecin a été d’offrir l’espoir de la vie.
Et au moment de l’interrogation, il me faut en
quelque sorte ouvrir une trappe, retirer la planche
de salut de la certitude de faire vivre. Il faut
changer de position, descendre de son piédestal.
D’un point de vue personnel, que nous le voulions
ou non, ce n’est pas très simple. J’ai essayé de régler
cette question en me disant que je n’ai aucune cer-
titude et ignore ce qui est bien. Je quitte tout de suite
mon piédestal, quand je prends en charge un
patient, en lui disant qu’en définitive je ne sais pas
ce qui est bien ou n’est pas bien 1. »

Depuis des années, je suis impliqué auprès des
personnes malades, de leurs proches et des profession-
nels, à leurs côtés dans le parcours de la maladie, y
compris en phase ultime. Dès 1984, au moment de
l’émergence en France du mouvement des soins pal-
liatifs (mais également dans ces années sida qui vont
motiver de ma part d’autres engagements associatifs),
j’ai été associé aux réflexions menées au sein de notre
société par celles et ceux qui aspiraient à redonner une
dignité et de la considération aux grands naufragés du
soin, dans un contexte où l’innovation médicale et
parfois l’activisme pouvaient prendre les formes d’un
acharnement incompatible avec les valeurs d’huma-
nité. Là également où les solidarités sociales faisaient
défaut, la médicalisation de la fin de vie justifiant

48

1. Témoignage de V. M., médecin.
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pour certains le renoncement d’une présence ou
d’une simple attention témoignée au mourant ainsi
ramené à sa solitude. L’indignité de cette condition
inédite de survivant en réanimation ou dans l’obscu-
rité d’un dédale au terme d’une maladie qui livre à
une souffrance sans merci, a suscité une indignation
marquée par le souci d’un inconditionnel respect de
la personne. Elle s’est toutefois exprimée sur différents
registres et en privilégiant des discours, des méthodes
ou des initiatives qui ont trop longtemps avivé les
antagonismes.

Trente années d’engagements souvent pas-
sionnés permettent aujourd’hui à notre pays d’envi-
sager d’aller plus avant dans l’expression d’approches
ajustées à des circonstances considérées aux limites
de ce qu’une personne peut ; elles qui laissent sou-
vent plus démuni et interrogatif que détenteur de
savoirs incontestables. Préoccupé, en fait, de penser
ensemble la signification de ces soins qui intervien-
nent dans l’achèvement d’une existence lorsque la
retenue, la mesure et la discrétion imposent une
attitude de prévenance, une disponibilité humaine,
cette présence qui s’oppose à l’abandon.

Comme ce médecin cité en introduction, « je n’ai
aucune certitude » et ignore tout de ma position per-
sonnelle en situation de dilemme, confronté aux cir-
constances si délicates à anticiper de la fin de vie. Cela
ne m’a pas exonéré d’une responsabilité, certes humble
et précaire, auprès des professionnels de santé et des
membres d’associations qui ont choisi d’affronter de
tels enjeux, de tels défis, là où les traditions et les

49Il n’est de véritable courage que d’assumer nos fragilités
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repères s’avéraient insatisfaisants alors que s’expri-
maient de nouvelles exigences. Mes propos, parfois
engagés, ont pu apparaître à certains comme ceux
d’un partisan, dès lors que, effectivement, ces positions
s’affirmaient dans un contexte fortement déterminé
par une controverse faite d’arguments mettant en
cause les personnes dans leur probité morale. Il conve-
nait de les réfuter. Ne pas déserter les territoires du
débat public lorsqu’il s’agit de penser l’homme dans sa
condition, sa vulnérabilité, ses choix et ses droits
constitue un exercice qui expose. Cela d’autant plus
que toute prise de position menace d’enfermer dans un
cadre volontairement interprété comme idéologique
par ceux qui tentent de légitimer leurs positions en
caricaturant leurs détracteurs. Ainsi, la création en
2008 du Collectif Plus digne la vie 2 aura pu être
considérée comme l’expression d’une résistance
opposée à toute avancée nécessaire, alors qu’il s’agissait
pour moi de poser dans leur complexité et leur singu-
larité les enjeux d’une responsabilité politique au regard
des personnes affectées de maladies graves ou de han-
dicaps. Elles n’espèrent pas prioritairement, comme
sollicitude à leur égard de la part de la société, la

50

2. En annexe du livre sont présentées la philosophie et la
démarche que partagent, au-delà de la diversité de leurs points
de vue, les membres du Collectif Plus digne la vie. Cela permet
de mieux comprendre le sens et le caractère des réflexions et des
interventions du collectif : elles se veulent toujours construc-
tives, dans le cadre du débat démocratique sur la fin de vie. Ce
dont témoignent de manière concrète ses « 21 propositions
pour une éthique du soin en fin de vie », p. 199. http://plus
dignelavie.com
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considération accordée avec tant de véhémence et
parfois de provocations aux conditions de leur mort.
Leurs aspirations de citoyen excèdent l’espace som-
maire dans lequel certains enferment et réduisent
leurs véritables revendications. Il y a de la vie à vivre,
malgré et au-delà de la maladie, avant de consacrer le
temps qui reste à « réussir sa mort » !

Il me semblait temps, pour moi aussi, de recon-
sidérer certains éléments de principes afin de mieux
saisir le sens d’évolutions possibles en tenant compte
de ces années d’expériences partagées.

Comment inventer aujourd’hui une approche
du mourir qui ne trouve pas sa seule dignité dans
l’affirmation d’une idée de maîtrise bien équivoque
et aux conséquences incertaines ? 

Comment penser le temps d’une existence qui
s’achève sans être assigné à tout anticiper, à tout réguler
selon des valeurs ou des normes qui s’imposeraient
comme des évidences, alors que dans ce domaine, nos
savoirs et nos convictions sont bien fragiles ? 

Comment préserver une certaine conception de
la sollicitude et de la solidarité, dans un contexte de
vulnérabilité extrême qui semblerait assujetti à l’im-
pératif de décisions dans l’urgence, susceptibles pour-
tant d’affecter notre conception du vivre-ensemble ?

Comment attester d’une attention véritable,
autre que compassionnelle et ramenée à la politique
des expédients, au regard des réalités humaines et
sociales de l’exclusion ou du déni en fin de vie ? Ces
circonstances déportent aux limites de l’acceptable

51Il n’est de véritable courage que d’assumer nos fragilités
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ceux dont est niée la parole et méprisée l’existence.
Au point de générer des sentiments de peurs et de
menaces diffuses que renforcent les discours discri-
minatoires et qu’accentuent les insécurités.

Comment exprimer une considération effec-
tive et demeurer hospitalier à l’égard des personnes
affaiblies par la maladie, les dépendances, les diffé-
rentes formes de relégation éprouvées comme du
mépris, voire, selon une désignation radicale du
désespoir, dans ce qui les condamne à une « mort
sociale » ? Ces hostilités à la personne progressent à
mesure que les logiques de l’efficience, de la perfor-
mance et de la rentabilité expulsent les fragilités
humaines et imposent leurs règles avec les consé-
quences d’un désastre.

Comment envisager l’indignation, au-delà
d’une posture intellectuelle ou d’une protestation
éphémère, comme appel à une mobilisation dans
l’urgence des compétences et des talents au service
d’un intérêt général qui n’a rien à faire de l’esprit par-
tisan ? Résister à l’individualisme, au repliement sur
soi ou à l’obnubilation de sauvegarder ses seuls inté-
rêts, devrait s’exprimer dans la préoccupation morale
qu’affichent avec tant de véhémence ceux qui, per-
suadés qu’il est temps de « changer la mort 3 », pré-
tendent ériger d’autres valeurs. 

52

3. Un livre constitue une référence à cet égard, puisqu’il
témoigne d’évolutions qui intervenaient déjà dans le cadre de
certaines approches médicalisées de la mort : L. Schwartzenberg,
P. Viansson-Ponté, Changer la mort, Paris, Albin Michel, 1977.
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En fin de compte, il n’est de véritable courage
que d’assumer nos fragilités, fussent-elles mortelles.
C’est dans cette acceptation de nos limites, qui est
aussi et surtout une lutte, que nous pouvons trouver
la force d’inventer de la vie quand elle ne semble plus
accessible. C’est une lutte de vivant à vivant, qui
dénonce l’injustice de l’abandon au même titre que
l’injustice de la faiblesse et, ce faisant, bâtit la valeur
de notre existence.

« Progressivement, il découvre qu’il est souvent mort
– ou presque – pour la société qu’il a connue
auparavant : le monde d’avant lui est inaccessible !
La découverte d’une probable mort sociale, avec la
certitude qui se construit de ne plus jamais être
comme avant, de perdre ses repères, ses amis, ses
amours, sa famille, est un élément très important
dans la demande de mort qui va être formulée au
médecin mais surtout à l’équipe soignante 4. »

UNE POSITION DE VIGILANCE

L’écueil à éviter est celui de la production de
normes et de règles légitimant des dispositions uti-
litaires, adaptables, des approches ou des attitudes
relevant de protocoles ou d’idéologies qui impose-
raient leurs pratiques indifférenciées, systématiques,
au titre de « bonne solution ».

L’autonomie, les droits de la personne, la diver-
sité des cultures et des traditions, des sensibilités et

4. Témoignage de O. D., médecin. 

53Il n’est de véritable courage que d’assumer nos fragilités
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des choix, doivent d’autant plus être respectés, com-
pris, reconnus et soutenus, dans ces périodes de vul-
nérabilité que constitue la phase terminale d’une
maladie ou d’un lourd handicap subit, sans autre
issue que la mort à brève échéance. Pour autant, la
période dite de fin de vie ne saurait se limiter aux
moments ultimes et n’inclure que la problématique
des soins palliatifs, de l’assistance médicalisée à la
mort, ou de l’euthanasie 5. Les périodes d’échappe-
ment aux traitements, de récidive ou de complica-
tions difficiles à contrôler, peuvent être plus ou
moins longues et s’inscrire dans une chronicité. Le
sentiment d’errance thérapeutique, un manque
de suivi dans l’accompagnement, un déficit en
projet de soins pertinents et cohérents constituent

54

5. Il importe d’emblée de donner une définition du concept de
fin de vie. « Treatment and care toward the end of life : good
practice in décision making », General Medical Council, 2010 :
« Les patients “approchent de la fin de leur vie” lorsqu’ils sont sus-
ceptibles de mourir dans les douze prochains mois. Cela inclut
les patients dont la mort est attendue dans les heures ou les jours
qui viennent ; ceux qui ont une maladie progressive et incurable
à un stade avancé ; ceux ayant un état général précaire et des
comorbidités laissant penser qu’ils risquent de mourir dans les
douze mois à venir ; ceux risquant de mourir d’une crise aiguë
et soudaine survenant au cours d’une maladie préexistante ; et
ceux dont le pronostic vital est menacé par une affection aiguë
causée par des événements soudains et catastrophiques. Le terme
“approchant de la fin de leur vie” peut aussi s’appliquer aux
grands prématurés dont les espoirs de survie sont très faibles, et
aux patients diagnostiqués en état végétatif persistant, pour les-
quels une décision d’arrêt de traitement et de soin peut conduire
à leur mort. »
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autant de facteurs qui exacerbent la sensation d’ex-
clusion et d’inutilité sociale. L’expérience de la relé-
gation dans la maladie n’est que peu conciliable avec
le désir d’aller plus avant dans l’existence. Elle sus-
cite parfois des demandes de mort anticipée, faute
d’une vie estimée encore digne d’être vécue.

C’est dire que les questions relatives au chemi-
nement de la personne malade doivent intégrer la
perspective du soin global et humainement atten-
tionné jusqu’au terme de sa vie. Les circonstances
spécifiques aux fins de vie de la personne affectée de
pathologies psychiatriques, neurologiques dégénéra-
tives ou liées à des handicaps profonds, ne sont
qu’imparfaitement prises en compte et génèrent des
souffrances indues. Les hospitalisations in extremis
des personnes qui décèdent au service d’accueil des
urgences dans des conditions improbables, précaires,
peu dignes du respect de la personne et d’un certain
idéal de l’engagement dans le soin, dénoncent, elles
aussi, les incuries. Ces quelques observations incitent
à aborder avec plus de résolution les dispositifs d’ac-
compagnement au domicile ou en institution : elles
justifient des approches et des soutiens à penser
autrement face à une demande qui se démultiplie et
se diversifie 6, à la fois pour des raisons d’ordres

6. Se référer à la conclusion « Manifeste pour une mobilisation
politique auprès de celui qui va mourir », p. 185, où sont
proposées quelques pistes de réflexion de nature à contribuer
aux évolutions pratiques nécessaires.

55Il n’est de véritable courage que d’assumer nos fragilités
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démographique et médical, les avantages de la lon-
gévité et des progrès scientifiques ayant leurs consé-
quences souvent ambivalentes.

Le soupçon que suscite, notamment dans nos
institutions hospitalières, la confusion de prises de
positions ambiguës, paraît inconciliable avec la
reconnaissance des besoins de confiance, d’estime,
d’appartenance, à laquelle aspire la personne malade.
D’autant plus lorsque l’envahit le sentiment parfois
oppressant d’un temps qui lui est compté, d’une vul-
nérabilité qui s’accentue et menace son intégrité.
Dans l’intimité du soin, en institution ou au domi-
cile, certains défendent avec humilité et au nom de
valeurs démocratiques fortes, une conception de la
dignité humaine qui rend possible un cheminement
jusqu’aux confins de la mort. Il convient en fait de
préserver les conditions mêmes d’une réflexion, voire
d’une méditation personnelle, intime, qui n’exo-
nère pas cependant de l’obligation de choix poli-
tiques effectivement respectueux, en pratique, des
personnes dans leurs convictions profondes, leurs
attachements et leurs droits. C’est permettre ainsi
– autre expression de la liberté – de se maintenir
dans une position de vigilance, de demeurer invul-
nérable aux tentatives d’une soumission incondi-
tionnelle aux pressions et convoitises d’une idéologie
de convenance, à tant d’égards favorable à la pres-
cription médicale de la mort.

Là où l’humanité d’une sollicitude est plus
attendue que la rigidité de postures dogmatiques, la
dignité échappe aux résolutions théoriques, et nos
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idéaux ont moins de prix que la valeur d’une relation
et l’humanité du signe adressé par celui qui ne déserte
pas. Il ne faut pas compromettre définitivement les
quelques raisons qui permettent d’espérer encore de
la vie et d’attendre de ses derniers instants l’accom-
plissement d’une existence respectée jusqu’à sa fin.

S’il est une liberté à reconquérir, elle ne saurait se
limiter à la revendication de l’autodétermination de la
mort, même si je suis respectueux des personnes qui
assument cette position en termes de choix personnel,
je veux dire sans chercher la validation légale d’une
position qui relève de la sphère privée, de l’intime. Le
droit de bénéficier d’une position maintenue dans la
préoccupation des vivants, de conditions d’accompa-
gnement dignes de l’idée d’humanité, constitue un
enjeu que j’estime déterminant. Il s’agit là d’une res-
ponsabilité qui saisit notre société dans sa capacité
d’affirmer le sens ultime du lien et de la fraternité.
C’est dire à quel point ses réponses s’avèrent essen-
tielles et relèvent d’une obligation morale forte, d’en-
gagements cohérents qui ne sauraient se satisfaire du
registre compassionnel ou des formules incantatoires,
en fait indifférentes à la vérité et à la singularité des
circonstances.

Il nous faut résister aux tentations d’une résolu-
tion hâtive des quelques circonstances extrêmes en
ce qu’elles limitent les possibles. Celles qui provo-
quent, à juste titre, nos consciences exposées à des
approches parfois inacceptables ou insatisfaisantes
des conditions de fins de vie médicalisées. La limi-
tation ou l’arrêt de traitement impose d’autres men-
talités que celles du désinvestissement, de la

57Il n’est de véritable courage que d’assumer nos fragilités
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relégation ou, faute de mieux, de ce que serait la
« mort assistée » s’il convenait de la comprendre
demain comme la pratique routinière du suicide
médicalement assisté, voire de l’euthanasie. Assister
la personne malade dans les derniers temps de son
existence parmi nous interroge nos solidarités et les
valeurs du vivre-ensemble. Cela consiste à lui être pré-
sent, à préserver les conditions d’une relation qui per-
siste jusqu’à son extinction ; je veux dire sans abus,
sans excès, avec un intense respect témoigné à l’autre,
en quelque sorte à son rythme, en harmonie avec lui.
Ainsi, convient-il de penser nos responsabilités avec
courage, autrement que dans la résignation, le renon-
cement, ou en se contentant, faute d’attention vraie,
d’une mort consentie par compassion.

UNE MUTATION ATTENDUE

DANS LES CONDITIONS DU MOURIR

Il ne convient pas d’adopter des postures réfrac-
taires à une nouvelle approche des droits de la per-
sonne malade en fin de vie et des responsabilités
politiques désormais impliquées dans notre rapport
à la mort. Ne serait-ce que parce que des conditions
de la mort dans un contexte médicalisé émergent
d’autres représentations du terme de l’existence
humaine. La mort intervient dans ces phases d’abou-
tissement du parcours dans la maladie, avec des spé-
cificités qui sollicitent des réflexions et des prises de
décision en situation, tenant compte de la volonté de
la personne d’être reconnue dans sa faculté de déci-
sion. Dans son rapport « Penser solidairement la fin
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de vie », évoqué en introduction du livre, la commis-
sion de réflexion sur la fin de vie en France dresse un
état des lieux et propose des évolutions prudentes
dont l’amplitude relèvera toutefois demain de choix
politiques délicats et graves.

Les instances ou autres autorités compétentes
dans le champ des pratiques médicales et de l’éthique,
semblent s’être trop longtemps désinvesties de tout
engagement effectif au regard de ce débat de société
et de cette responsabilité impartie aux profession-
nels 7. Même si l’actualité pressante relative à une évo-
lution législative en matière d’assistance médicalisée en
fin de vie commence à émouvoir et pourrait encore
susciter quelques controverses. De telle sorte que le
corps médical, hâtivement déjugé dans l’exercice d’un
pouvoir ressenti comme arbitraire et indifférent aux
demandes humaines qui le sollicitent, n’apparaît que
peu légitime à défendre encore un point de vue. Pour
autant qu’il soit uni et cohérent à cet égard, ce qui
n’apparaît guère évident. Ne lui serait dès lors plus
reconnue que la fonction possible de l’exécutant, sa
compétence lui étant autrement discutée. 

La récente position du Conseil national de
l’ordre des médecins (CNOM) n’est certes pas de
nature à favoriser la cohésion des médecins autour de

7. Raymond Villey, Bull. O. Méd., octobre 1984 : « Mais le
médecin, loin d’abandonner l’homme qui va mourir, lui doit
une assistance attentive et généreuse. C’est peut-être parce que
des médecins l’ont parfois oublié qu’on ose aujourd’hui leur
demander de se faire l’instrument de mort. » Cf. chapitre « Les
indispensables protocoles de soulagement ».
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valeurs communes. Dans un texte du 8 février 2013,
le CNOM exprime en effet une position favorable à
l’euthanasie par « devoir d’humanité ». La rupture
profonde ainsi décidée constitue un moment signi-
ficatif dans une tradition médicale déterminée jus-
qu’à présent par certains principes intangibles.
Depuis des années, l’instance ordinale maintenait en
effet une position identique à celle promue par
l’Association médicale mondiale. Une opposition
absolue à l’euthanasie assortie d’un refus de tout
acharnement thérapeutique et d’un soutien incon-
ditionnel à la démarche des soins palliatifs. Il s’agit
de l’esprit même de la loi du 22 avril 2005 relative
aux droits des malades et à la fin de vie, ainsi
contestée par l’instance qui l’avait transposée dans
son code de déontologie. 

Légitimé dans sa position non pas par une
concertation approfondie mais par une enquête
IPSOS réalisée en janvier 2013 qui fait apparaître que
60 % des 605 médecins interrogés s’affirment favo-
rables à une euthanasie dite « active », tout en pré-
cisant que seuls 37 % d’entre eux souhaitent
participer à la phase d’administration des produits,
le CNOM s’attache à relier la sédation « terminale »
à une forme d’euthanasie « légitime ». Dans sa posi-
tion « Fin de vie, assistance à mourir », le Conseil
national de l’ordre des médecins affirme : « Sur des
requêtes persistantes, lucides et réitérées de la per-
sonne, atteinte d’une affection pour laquelle les soins
curatifs sont devenus inopérants et les soins pallia-
tifs instaurés, une décision médicale légitime doit
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être prise devant des situations cliniques exception-
nelles, sous réserve qu’elles soient identifiées comme
telles, non pas par un seul praticien mais par une for-
mation collégiale. Une sédation, adaptée, profonde
et terminale délivrée dans le respect de la dignité
pourrait être envisagée, par devoir d’humanité, par
un collège dont il conviendrait de fixer la composi-
tion et les modalités de saisine. Ce collège fonderait
son avis sur l’évaluation de la situation médicale du
patient, sur le caractère réitéré et autonome de sa
demande, sur l’absence de toute entrave à sa liberté
dans l’expression de cette demande. »

Ce que dit explicitement le CNOM, c’est que la
pratique de l’euthanasie n’est désormais plus
contraire à la déontologie médicale. Voire, elle en
constituerait une nouvelle dimension d’humanité…
Cette prise de position dans le contexte présent
pourrait avoir des conséquences me semble-t-il plus
déterminantes que toute évolution législative, une
telle caution morale de l’instance ordinale ayant une
portée considérable.  

La restitution dramatisée de quelques situations
extrêmes, assimilées comme s’il s’agissait d’évidences,
au quotidien des fins de vie, aura pour beaucoup créé
les conditions d’une mise en cause publique d’insuf-
fisances ou d’excès qui ne pouvaient que justifier les
clarifications nécessaires que la loi du 22 avril 2005
relative aux droits des malades et à la fin de vie ne
semblerait pas avoir été en mesure de produire. Il est
vrai que dès son vote, considérant que le législateur
n’avait pas su aller jusqu’au bout de sa logique, cer-
tains exigeaient déjà soit d’en reconsidérer certains

61Il n’est de véritable courage que d’assumer nos fragilités

01 Int. HIRSCH L'euthanasie:-  11/03/13  10:10  Page61



points significatifs de son dispositif estimés trop res-
trictifs, soit une autre loi légalisant l’euthanasie. Une
telle équivoque, des ambivalences perceptibles jusque
dans l’indécision des pouvoirs publics à diffuser une
information accessible relative à cette loi qui a pour-
tant profondément transformé les conditions de la
relation de soin en phase terminale de la maladie, ont
empêché la connaissance par le grand public et son
appropriation d’un texte de grande qualité. Alors que
son application forcément délicate s’impose désor-
mais dans les pratiques médicales, les sondages
réitérés 8 témoignent de la demande d’une nouvelle
avancée législative qui, pour l’essentiel, trouve pour-
tant déjà ses réponses dans la loi. En janvier 2011,
un sondage 9 permettait de préciser les facteurs pou-
vant expliquer une position à ce point majoritaire,
et d’identifier également d’autres enjeux plus subtils.
Il faisait apparaître que 60 % des Français préfèrent
le développement des soins palliatifs à la légalisation
de l’euthanasie, et 68 % ne savent pas qu’il existe une
loi interdisant l’acharnement thérapeutique. 52 %
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8. « Les Français et la fin de vie », IFOP pour Pèlerin magazine,
septembre 2012, sondage effectué sur un échantillon de 2 010
personnes représentatif de la population française âgée de 18 ans
et plus. Question : « L’euthanasie est une pratique visant à pro-
voquer, sous le contrôle d’un médecin, le décès d’un individu
atteint d’une maladie incurable. Personnellement, êtes-vous
favorable ou opposé à la légalisation de l’euthanasie ? » Total
favorable : 86 %. 
9. Sondage Opinion Way pour la SFAP, la SFAR, le CREFAV et
Plus digne la vie, réalisé sur un échantillon de 1 015 personnes
représentatif de la population française âgée de 18 ans et plus.
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d’entre eux soulignent l’existence de risques de
dérives liées à la légalisation de l’euthanasie, et 63 %
des Français préfèrent qu’un de leur proche grave-
ment malade bénéficie de soins palliatifs plutôt que
de subir une injection mortelle.

Au-delà de cette demande de loi, de cette juste
exigence d’une vie respectée jusqu’à la mort dans sa
dignité, d’autres questions (notamment d’ordres spi-
rituel, philosophique, anthropologique, culturel,
sociologique et politique) trop négligées me sem-
blent justifier des approches de fond qui manquent
profondément au débat. 

La perception péjorative des soins palliatifs,
trop souvent encore assimilés aux représentations du
mouroir au regard d’une vision sociale plutôt posi-
tive, digne et respectueuse de la « mort revendi-
quée », interroge trente années d’implantation
institutionnelle et de communication qui, selon cer-
taines analyses, feraient apparaître un bilan contrasté.
Les stratégies actuelles visant à mettre en cause à la
fois leurs principes et leur efficience, à les déconsi-
dérer au point de les assimiler à des lieux de maltrai-
tance systématisée et de spoliation de la personne
dans sa faculté d’exercer son libre choix, en disent
long des manœuvres organisées aujourd’hui pour
imposer un modèle alternatif plus convaincant et
d’une tout autre modernité : par exemple celui de
« l’assistance médicalisée pour une fin de vie dans la
dignité », intitulé d’une proposition de loi déposée
à l’Assemblée nationale le 26 septembre 2012.
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Il conviendrait désormais d’anticiper en toute
lucidité et de manière pragmatique l’impact d’une loi
légalisant l’euthanasie, notamment du point de vue
du droit profond des personnes en fin de vie, des
mentalités et des logiques que cette mutation indui-
rait et précipiterait, des évolutions sociales, déonto-
logiques, et dans les pratiques professionnelles qui
interviendraient sous cette impulsion. L’interrogation
est d’ores et déjà forte au sein de services hospitaliers
dont les équipes se demandent comment seront
gérées des dissensions entre « pour » et « contre »,
selon ce qui se passe aujourd’hui aux Pays-Bas et en
Belgique. Inutile de reprendre ici les craintes évi-
dentes qu’expriment déjà les personnes ayant le sen-
timent qu’à leur vulnérabilité dans la maladie
s’ajoutera de la sorte une précarisation tenant aux cri-
tères et aux conditions de décisions inspirées, elles le
pensent, de considérations qui pourraient s’avérer
moins attentives à leur intérêt direct qu’à des détermi-
nants idéologiques, aléatoires, voire conjoncturels.
Ce qui ne rassure guère et interroge les principes de
notre démocratie. 

La proposition de loi n° 228, relative à l’assis-
tance médicalisée pour une fin de vie dans la dignité,
fixe dans son article 1er que l’article L1110-9 du Code
de la santé publique est complété par un alinéa ainsi
rédigé : « Toute personne capable majeure, en phase
avancée ou terminale d’une affection grave et incu-
rable, quelle qu’en soit la cause, lui infligeant une souf-
france physique ou psychique qui ne peut être apaisée
ou qu’elle juge insupportable, peut demander à dis-
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poser, dans les conditions prévues au présent titre,
d’une assistance médicalisée permettant, par une aide
active, une mort rapide et sans douleur. »

La législation française relative aux droits des
malades et à la fin de vie évoluera dans les temps qui
viennent. Cela ne signifie pas pour autant que
d’autres repères ne puissent s’exprimer et s’affirmer
afin d’intégrer de nouveaux déterminants dans une
culture résolument démocratique de la fonction soi-
gnante. D’autant plus que les pratiques médicales et
les modalités du soin subissent des mutations pro-
fondes, consécutives à la fois aux technologies inno-
vantes qui bouleversent les acquis, à des approches
dites « personnalisées » ou « segmentées » de la per-
sonne malade ainsi « profilée » du point de vue de ses
traitements, ainsi qu’au mode de répartition de
financements limitatifs selon les critères aujourd’hui
discutés. Nos réflexions et nos préoccupations
sociales à cet égard sont rarement à la hauteur de tels
enjeux : ils devraient pourtant mobiliser le débat et
les choix politiques. Ainsi, certains renoncements,
abus ou arbitraires qui nous laissent par trop indif-
férents expliquent peut-être l’émergence de ce besoin
d’euthanasie. Il peut être compris comme le der-
nier recours dans la résolution d’un cumul de
dilemmes que l’on ne sait plus comment appré-
hender et selon quelles valeurs arbitrer.

Depuis des années, m’étant investi dans la prési-
dence d’associations nationales comme ARCAT-sida 10

10. http://www.arcat-sante.org
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ou l’ARSLA 11, je me suis plutôt situé du côté des per-
sonnes malades, inquiètes d’évolutions susceptibles,
à terme, de les contester dans leur aspiration à une
existence reconnue dans sa dignité et ses droits.
Celles-là mêmes qui éprouvent douloureusement
un débat davantage consacré aux conditions de la fin
d’une existence malade qu’au quotidien de leur
combat mené pour vivre au-delà de la maladie, pour
assumer autant que faire se peut « la maladie entre
vie et survie 12 ». Je crois venu le moment propice aux
arbitrages nécessaires, précisément parce que chacun
a pu développer et affiner, à travers les années, une
réflexion favorisant des ajustements et des évolutions
personnelles. Dans une remarquable synthèse étayée
par les auditions réalisées dans le cadre de concerta-
tions publiques, la commission de réflexion sur la fin
de vie en France rappelle quelques fondamentaux.
Cela ne l’empêche pas de suggérer, avec la retenue
nécessaire, certaines éventualités à préciser et à for-
maliser afin d’être davantage encore conscient et
soucieux de circonstances humaines complexes et
difficiles. Elles méritent mieux que les imprécations
ou les résolutions sommaires. 

Il nous faut accompagner une mutation dans les
modalités du mourir, dans nos perceptions d’un
événement à la fois intime et social, qui interpelle
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11. Assocation pour la recherche sur la sclérose latérale amyo-
trophique et autres maladies du motoneurone : http://www.
arsla-asso.com 
12. E. Hirsch, La maladie entre vie et survie, Bruxelles, De
Boeck, 2013.
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notre humaine condition et s’éprouve aujourd’hui
dans un contexte excessivement médicalisé. Les
interrogations demeurent vives ; il convient d’y
répondre et d’en répondre.

« Une de nos patientes était en phase terminale et
comateuse. Elle était entourée de son mari et de ses
deux filles, jeunes adultes. Un jour, pendant ma
visite, j’ai cru comprendre que son mari me deman-
dait de mettre fin à sa vie. J’ai oublié ses propres
termes. Il a compris, à mon attitude, que j’avais
mal compris ses propos et a tenu à prendre rendez-
vous ; voici à peu près ce qu’il m’a dit : “Nous avons
tenu à vous voir parce que vous semblez avoir mal
compris ce que nous vous demandions. Ce qu’elle
nous dit actuellement est très important : par
exemple hier soir, elle a confié notre fille cadette à sa
sœur aînée.” Étonné en raison du coma de cette
malade, j’ai demandé comment elle s’était faite com-
prendre. “C’est très simple, m’a répondu le mari, les
yeux de ma femme sont allés de sa fille cadette à sa
fille aînée.” Je m’étais gravement trompé : on atten-
dait de ma part de tout faire pour préserver des
moments de grande importance et de grande den-
sité, et j’avais compris qu’on me demandait de les
abréger. Cela m’est arrivé à plusieurs reprises.
La seule solution pour échapper au malentendu est
de demander au malade ou à la famille de nous
aider à comprendre. L’outil professionnel le plus
utile dans cette situation est une chaise. S’asseoir,
fermer la porte, offrir un moment d’écoute incon-
ditionnelle sont la seule manière d’aider le patient à
nous éclairer et de lui signifier notre volonté de
comprendre. Demander à mourir est une requête
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13. Témoignage de R. S., médecin.
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solennelle et appelle une écoute proportionnée dans
sa qualité. On évitera ainsi les malentendus induits
par notre inexpérience : confondre par exemple, “il
faut faire quelque chose” avec “faites-moi mourir…”
On évitera aussi de généraliser hâtivement et de
céder à sa propre émotion.
Au cours de ces dernières années, il m’est arrivé par-
fois d’avoir à dialoguer avec un patient qui me
demandait la mort. Une fois prise la mesure des rai-
sons qui motivaient sa sollicitation, j’ai répondu :
“Ce que vous me demandez, je ne le fais jamais, mais
je vous promets que, si votre état devait s’aggraver,
je ferai tout pour vous empêcher de souffrir et rien
qui soit de nature à prolonger vos souffrances.”
Dans tous les cas, sauf le dernier où le patient est
resté silencieux, mes malades m’ont dit à peu près
ceci : “C’est exactement ce que j’espérais de vous, pas
autre chose 13.” »
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